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Un om aplecat peste chitara lui,
Un meserias. Ziua era in toi.

Ei au spus: ,Ai chitara albastra,
Nu canti faptele cum sunt*.

Omul a raspuns: ,Da, toate-s altfel
Cand ai o chitarda-albastra®“.

— Wallace Stevens
Omul cu chitara albastra (1937)



Partea intai

De ce au nevoie copiii
de optimism



1

Biletul
la ordin

AM FOST PRINZATORUL ECHIPEI DODGERS DIN LAKE LU-
zerne, un prinzétor fara vocatie, un prinzétor care traia in
umbra lui Danny si a lui Teddy. Danny era omul de la prima
baza, iar Teddy era fiul antrenorului — un jucétor de caAmp,
care acoperea partea stangd a terenului. Erau sportivi inzes-
trati: puteau lovi mingile rapide (un mic miracol al coordonarii
intre méana si ochi, coordonare pe care nu am reusit niciodata
sé o stédpanesc) si alergau de la bazé la baza cu eleganta unei
gazele. Erau, pentru un pusti de zece ani care lovea mingea
cu o rata de succes de 0,111, intruparea frumusetii, a verii si
a sénatatii. Cand ma fura somnul, imaginile care imi veneau
adesea in minte erau cu Danny, la orizontal4 si la un metru de
nivelul solului, aruncand mingea cu o viteza fulgeratoare, sau
cu Teddy, care inscria fortand atingerea celei de-a doua baze.

Era o dimineata récoroasa de august din nordul New Yor-
kului, cadnd tata m-a trezit brusc, la prima ora.

— Danny are poliomielita, a spus el.

Dupé o séptaméanad, s-a imbolnévit si Teddy. Parintii m-au
tinut in casé, departe de alti copii. Liga Mici a fost suspen-
daté, si sezonul intrerupt. Cu urmétoarea ocazie cand l-am
véazut pe Danny, bratul cu care arunca mingea era vestejit si
nu-si mai putea misca piciorul drept. Pe Teddy nu l-am mai
vazut niciodata. A murit la inceputul toamnei.

Dar in vara urmétoare, vara anului 1954, a aparut vacci-
nul Salk. Toti copiii au fost vaccinati. Liga Mici a fost reluata.
Echipa Dodgers din Lake Luzerne a pierdut meciul de des-
chidere in fata echipei Hadley Giants. Teama care ne-a tinut
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incuiati in case a disparut, iar comunitatea si-a reluat viata
sociala. Epidemia a luat sfarsit. Nici unul dintre cunoscutii
mei nu s-a mai imbolnavit vreodata de poliomielita.

Jonas Salk a fost eroul meu in copilérie, si mult timp in viata
mea profesionala ca psiholog metoda sa de abordare a stiintei
a fost un model pentru mine: nu cunoastere de dragul cunoas-
terii, ci cunoastere aplicatd pentru vindecare. Expunand copiii
la doze infime, gestionabile, de poliomielita, Salk a facut astfel
incat sistemele lor imunitare s& reuseasca sé se lupte cu boala
reald. Aluat stiinta noud si purd a imunologiei si a aplicat-o cu
succes pe cea mai grava epidemie a vremurilor noastre.

L-am cunoscut pe Jonas Salk dupa treizeci de ani, in 1984,
intr-o intélnire care mi-a schimbat viata, cu ocazia unei con-
fruntari aprinse intre bine-cunoscuti psihologi si imunologi.
Tema dezbaterii era ce se poate face in privinta unei alte noi
discipline, cu numele complicat de psihoneuroimunologie —
PNI. in calitate de reprezentant al ramurii P, am fost invitat
pentru c&, in anii ’60, ajutasem la infiintarea unui domeniu
numit ,neputinta dobandita“*.

Céand am inceput studiile doctorale in psihologie experi-
mentaléa la Universitatea din Pennsylvania, in 1964, in mine
clocotea ambitia care se infiripase in anii petrecuti in Lake
Luzerne, ambitie care a devenit de atunci demodaté si este
privita, in general, ca fiind naivd. Am vrut s inteleg misterele
psihologice care-i incatuseaza pe oameni si care contribuie la
seria de suferinte omenesti. Am ales psihologia experimen-
tala, deoarece eram convins cé experimentul este cea mai buna
metod& de a descoperi cauzele principale ale suferintei psiho-
logice, disecand-o in laborator si apoi descoperind cum poate
fi prevenita sau vindecatd. Am lucrat in laboratorul de ani-
male al lui Richard L. Solomon, unul dintre cei mai mari te-
oreticieni ai invéatarii din lume. Am ales sa lucrez cu animale,
deoarece am considerat cd nu ar fi etic sd experimentam ca-
uzele suferintei psihologice pe oameni.

* In original, ,learned helplessness“. Conceptul a mai fost tradus in
limba romana si prin ,neajutorare invatata®, ,neputinta invatata“ si ,ne-
ajutorare dobandita“. (N. tr.)
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Cand am ajuns acolo, nu puteam controla animalele, si in
laborator era o zarva continua. Studentii lui Solomon incer-
cau sd afle cum alimenteazi teama comportamentul adap-
tativ. Faceau experimente pe cdini folosind conditionarea
pavloviana (un semnal insotit de socuri electrice) si ii puneau
apoi intr-o camera in care, dacé alergau pana in partea opusa,
socurile erau oprite. Spre iritarea studentilor, cainii nu au
scapat de socuri. Stateau acolo pasivi, farad sé se miste. Si
experimentul a ajuns la un punct mort, pentru céd animalele
nu féceau ce preconizau toti ca vor face — sa fugé de soc.

Pentru mine, pasivitatea animalelor nu era ceva enervant,
ci fenomenul pentru care venisem acolo. Aici se afla esenta
reactiei umane la atat de multele evenimente imprevizibile
care se abat asupra noastra: s renunti fara ca macar sa in-
cerci. Daca psihologia ar intelege acest lucru, ar fi posibile
leacul si chiar prevenirea senzatiei de neputintd a omului.

Eu si colegii mei, Steve Maier si Bruce Overmier, ne-am
petrecut urmatorii cinci ani studiind cauza si leacul pentru
senzatia de neputinté, precum si prevenirea acesteia. Am des-
coperit ca nu socul, ci faptul cd nu pot face nimic ducea, de
fapt, la acel comportament al céinilor. Am mai descoperit cé
poti sa vindeci neputinta invatand animalele ca actiunile lor au
efecte i ca putem impiedica aparitia acestei senzatii de ne-
putinta oferindu-le experiente anterioare de control.

Descoperirea neputintei dobandite a creat rumoare. Psiho-
logii invitarii erau deranjati. In calitate de behavioristi, sus-
tineau cd animalele si oamenii sunt masini stimul-réspuns si
nu pot invéta abstractizari — in timp ce neputinta dobandita
presupunea si invét cd ,nimic din ceea ce fac nu conteaza®, o
abstractizare prea cognitiva pentru teoria invatarii stimul-ras-
puns. Psihologii clinicieni erau intrigati pentru cd neputinta
dobanditd semina prea mult cu depresia. In laborator, oame-
nii si animalele neputincioase — pasive, lente, triste, fara pofta
de méncare, epuizate de furie — aratau exact ca pacientii de-
primati*. Asa cd am avansat ideea ca neputinta dobandita

* Datoritd faptului cd atitudinea societatii noastre fatd de experi-
mentele pe animale s-a schimbat din anii 1960 pan& acum, asa cum s-a
schimbat si atitudinea mea, vreau si spun cateva cuvinte aici despre
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este un model al depresiei si cé orice am descoperi in laborator
care s& amelioreze neputinta ar putea fi un leac si pentru de-
presia reald!.

Cand am testat modelul neputintei dobandite pentru de-
presie la sfarsitul anilor 1970, am descoperit cid anumiti oa-
meni, pesimistii, erau mai predispusi si se lase prada senzatiei
de neputinté. Acesti oameni prezentau si un risc mai mare
de depresie. Optimistii, pe de alta parte, rezistau in fata sen-
zatiei de neputintad si nu renuntau cand se confruntau cu
probleme de nerezolvat sau cu zgomote inevitabile. Acest
proiect — identificarea oamenilor cu risc special de renuntare
si depresie, precum si dorinta de a face acesti oameni mai
puternici, astfel incat sa faca fatd neputintei — nu-mi dédea
pace zi si noapte. M-a consumat pané in momentul in care
l-am intalnit pe Jonas Salk.

Conferintele academicienilor americani sunt, de obicei, eve-
nimente cordiale, unde participantii schimba favoruri si cu-
vinte de laud&. Pentru ci nu sunt premii in bani, moneda de
schimb sunt felicitérile reciproce. Cu cat sunt mai calduroase
felicitirile, cu atat participantii sunt mai multumiti. Insa
aceasta conferinta nici mécar civilizata nu a reusit si fie. A
fost punctata de certuri aprige in domeniul fiecdruia. Problema

etica unei astfel de activitéti. Perspectiva mea difera de perspectivele
multor colegi cercetétori. Deoarece a produce suferinta animalelor este
gresit, aceastd suferintd poate fi justificatd numai daca exista sansa ca
experimentele sd ajute la ameliorarea unei suferinte mult mai mari la
oameni (sau la animale) si doar dacé nu exista o altd metoda fezabila.
Convingerea mea de acum trei decenii era cd cercetarea neputintei do-
bandite arata o astfel de sansa si s-a dovedit ca am dreptate. Ca urmare
a muncii mele, s-au dezvoltat tratamente noi si moduri noi de a preveni
depresia. Aceasté carte este despre unul dintre programele de prevenire.
Au urmat apoi intelegerea chimiei creierului in ceea ce priveste nepu-
tinta si stresul posttraumatic, precum si terapii psihologice noi, care au
potentialul de a salva vieti in lupta cu cancerul si bolile de inima.

Dar am sustinut de asemenea c4, imediat ce ne-am informat in legé-
turd cu elementele de bazé in ce priveste cdinii si am aflat cum putem
trata si preveni neputinta, trebuie sd oprim experimentele pe aceste
animale. Am facut acest lucru la sfarsitul anilor 1960, cAnd am inceput
sa folosim observatiile obtinute pentru a ajuta oamenii. (N. a.)
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era cine urma sa primeasca bani pentru cercetare. Multi bani
pentru cercetare. In discutie se afla propunerea ca Fundatia
MacArthur, cresusul fundatiilor, sa garanteze PNI pentru a
pune pe picioare acest domeniu. Psihologii au sprijinit aceasta
idee cu doud noi descoperiri: oamenii stresati erau mai vul-
nerabili la cancer, si animalele neajutorate, cu sisteme imu-
nitare lente, nu au reusit sa respingd tumorile implantate.
Asadar, studii riguroase pareau sé arate cé problemele emo-
tionale agravau bolile fizice. Acest lucru a fost sustinut multa
vreme de tot soiul de predicatori, pacienti recunoscéatori si
medici in domeniul public, dar nu fusese demonstrat niciodata
in laborator, unde putea fi disecat si inteles si unde puteau fi
dezvoltate noi terapii.

,Cu sigurantd, sustineau psihologii, ar trebui sa cercetam
cum sldbesc sistemul imunitar si cum provoaca boala aceste
stari emotionale. Apoi putem dezvolta terapii psihologice care
sé intdreasca sistemul imunitar.”

,Nici micar nu putem trasa calea de la un caz imunitar la
altul sau de la sistemul imunitar la cancer®, ii contracarau
imunologii. ,,S8 incercim sa trasdm calea de la stres la emotie
pana la sistemul imunitar si, in cele din urma, la cancer, ar
fi o risipa colosala de bani. MacArthur ar trebui sé-si chel-
tuiasca banii altfel.“ Nu era greu de ghicit cum.

Doctorul Salk era un om ferchezuit si tacut, care stitea
deoparte si, atunci cand discutiile se incingeau, incuraja cu
blandete ambele pérti sa giseascd un teren comun, care de-
venea rapid un cAmp de luptad. Dupé o intepatura condescen-
dentd din partea unui laureat al Premiului Nobel despre
imunologie, care este o stiinta reald, doctorul Salk, fara si se
descurajeze, a spus mai multe despre importanta incurajarii
»poetilor biologiei“. Eforturile sale de pacifist nu au fost incu-
nunate de succes. Imunologii ,,din tribune®, spre surprinderea
mea, considerau cé are o atitudine rusinoasa si l-au ignorat.

Dupa prima zi, m-a invitat la o discutie. M-a intrebat despre
cercetdrile si ambitiile mele, iar eu i-am povestit despre ne-
putinta dobanditad. I-am spus de modul in care pesimismul
submineaza capacitatea oamenilor de a se lupta cu depresia.
I-am spus si ca pesimismul scade rezistenta la bolile fizice.
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Chiar in acea zi se implineau treisprezece ani de la primul
sdu studiu clinic al vaccinului impotriva poliomielitei, si doc-
torul Salk era exuberant.

,»Asta am vrut sa spun cdnd vorbeam despre poetii biolo-
giei, a zis el cu un zdmbet larg. Daca as fi fost un cercetétor
tandr acum, tot de imunizare m-as fi ocupat. Dar, in loc de
imunizarea fizica a copiilor, as face ce faceti dumneavoastra.
I-as imuniza psihologic. As observa apoi daci acesti copii imu-
nizati psihologic se pot lupta mai bine cu afectiunile mintale.
Si cu bolile fizice.“

Imunizare psihologicd. A atins o coardé sensibild pentru
mine. In primele mele experimente, am incercat imunizarea
psihologica cu un succes rasunétor. La inceput, le-am acordat
animalelor control asupra socurilor pentru a le invéta ,,con-
trolul“. Socul disparea doar daca animalul avea un réspuns
activ. Intai invitau ca pot stipani socurile, inainte de a avea
experiente cu socurile inevitabile. Le ofeream aceasti expe-
rientd de control fie la inceputul vietii, fie cAnd erau adulte.
In ambele situatii, aceste animale ,imunizate“ nu cedau nici-
odaté in fata neputintei — mai tarziu, cdnd primeau socuri
inevitabile, nu deveneau pasive?. Am denumit acest fenomen,
pretentios, si cu vaccinul doctorului Salk in minte, ,,imunizare®.
Acesta a fost biletul la ordin pe care nu l-am onorat niciodata.
Am simtit ca se inchide un cerc. Ar putea oare experienta con-
trolului sau obtinerea trasaturii psihologice de optimism s&
imunizeze copiii contra bolilor mintale? Si contra bolilor fizice?

Era o epidemie, comparabila cu poliomielita, in plina des-
fasurare. Si aceastd epidemie a crescut in fiecare an de atunci.
Cazurile de depresie au crescut de zece ori din anii ’50 pana
in prezent. Cand cineva?® are depresie, se simte ingrozitor. Dar
acesta nu este singurul pret plétit: depresia afecteazd semni-
ficativ performanta la munca sau la scoala si submineaza chiar
si sénatatea fizicd. La scard mare, o epidemie de depresie
poate compromite chiar viitorul unei natiuni. Dar, daci doc-
torul Salk avea dreptate, aceasta era o epidemie impotriva
céreia psihologii {i puteau imuniza pe copii.
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O epidemie de pesimism

Nu vrem doar niste corpuri sdnédtoase pentru copiii nostri.
Vrem ca ei sa aiba o viata pliné de iubire, prietenii si impli-
niri. Vrem sa-si doreasca sa invete si sd poaté face fata greu-
tatilor. Vrem sa fie recunoscétori pentru ceea ce primesc de la
noi, dar si sa fie méandri de propriile realizari. Vrem sa creasca
increzatori in viitor, sd iubeascé aventura si dreptatea, dar si
sa fie suficient de curajosi incéat sa puna in practica spiritul
dreptéatii. Vrem sa fie rezistenti in fata obstacolelor si nereu-
sitelor inerente in perioada maturizarii. Si, cdnd vine vremea,
vrem sa fie parinti buni. Cea mai profunda speranta a noastra
este ca viata lor sa fie mai buna decat a noastra si cea mai
tainica rugdciune a noastri este sa aibéa toate punctele noas-
tre forte, dar numai citeva din slébiciunile noastre.

Putem obtine toate acestea. Parintii ii pot invéta pe copii
increderea, initiativa, entuziasmul, bunétatea si mandria. Mai
mult, majoritatea copiilor americani se nasc acum in vremuri
cu oportunitéti uriase: traiesc intr-o tara foarte puternica si
bogata, unde oamenii se bucura de alegeri si libertati indivi-
duale fara precedent; in timp ce umbra razboiului nuclear se
retrage, stiinta si medicina continua s& faca progrese majore;
iar retelele de comunicare ofera acces la o multime de carti,
muzica, jocuri, relatii comerciale si cunostinte. Prin urmare,
daca suntem péarinti buni si dacd lumea de astézi este un loc
mai bun pentru copii, avem motive intemeiate s& ne asteptam
ca vietile lor si le depéseasca pe ale noastre in toate privintele.

Exista insd un obstacol serios care ameninté sa zdrobeasca
aceste sperante. Erodeaza starea naturala de activitate si opti-
mism a copiilor nostri. Cuvantul simplu pentru acest obstacol
este ,pesimismul® si se reduce la blocarea pe cea mai dezas-
truoasi cauza a unui esec. Pesimismul devine rapid modul
tipic In care copiii nostri privesc lumea. O sarcind cruciald
pentru tine ca parinte este sa-ti impiedici copiii s& adopte
aceastd perspectiva la moda, si scopul acestei carti este si te
invete cum sa-ti educi copiii astfel incat sa se bucure de o viata
plina de optimism.

De ce ai vrea sé fie optimisti copiii tai? Poate crezi ca pesi-
mismul este doar o stare, o haini mintala pe care poti sd o
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dezbraci cand vrei. Dacé pesimismul ar fi fost doar un artifi-
ciu ca sé pari inteligent la petreceri sau o atitudine de tipul
»strugurii sunt prea acri“, care sa te protejeze de dezamaégiri,
nu as fi scris aceasta carte. Dar pesimismul este un obicei
adanc inradécinat in minte, care are consecinte ample si de-
zastruoase: starea de depresie, resemnarea, obtinerea unor
performante sub nivelul posibilitatilor reale si chiar o séna-
tate subredd. Pesimismul rdméne neperturbat de-a lungul
suisurilor si coborasurilor vietii. Mai mult, devine mai puter-
nic cu fiecare esec si, incet-incet, face astfel incat asteptérile
pesimiste s devina realitate. America se afld in mijlocul unei
epidemii de pesimism si se confrunté cu cele mai grave con-
secinte ale acestei afectiuni, depresia.

Cand doctorul Salk a mentionat imunizarea psihologica,
m-am gandit imediat la aceastd epidemie de depresie in randul
tinerilor. Stiam cé noile tehnici cognitive si behavioriste des-
coperite pot reduce semnificativ depresia si pesimismul la
adultii deprimati. Oare daca i-am invata aceleasi deprinderi
pe copiii sénatosi, i-am face mai rezistenti la depresie la matu-
ritate? O astfel de imunizare ar domoli aceastid epidemie?

M-am intrebat daca aceste deprinderi, insuflate copiilor
sénatosi, i-ar ajuta sa obtina rezultate mai bune la scoala, la
munca sau in sport. S-ar imbolnévi mai putin acesti copii? Ar
putea fi ameliorate problemele grave ale adolescentilor ame-
ricani — abuzul de droguri, sarcinile nedorite, sinuciderile,
senzatiile de disperare sau lipsa de sens — prin imunizarea
psihologicd facuti in copildrie? In siptdmanile care au urmat
in mintea mea era o avalansi de intrebari.

Aceasta carte contine povestea programului de imunizare
pentru scolari. Din nou, scopul specific al acestei cérti este
sé-i invete pe parinti, antrenori, profesori si chiar sistemele
de educatie cum sé le insufle copiilor sentimentul de optimism
si de control personal. Voi face acest lucru prezentandu-va
studiile despre optimism si neputinté pe care le-am realizat
impreund cu colegii mei in ultimii treizeci de ani. VA voi povesti
despre sursele pesimismului si consecintele sale insidioase.
Va voi explica cum iti poti da seama de semnele periculoase
pe care le manifesté copilul tau si, apoi, cum ii poti schimba
pesimismul in optimism si neputinta in control personal.



