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Un om aplecat peste chitara lui,
Un meseriaș. Ziua era în toi.

Ei au spus: „Ai chitară albastră,
Nu cânți faptele cum sunt“.

Omul a răspuns: „Da, toate‑s altfel  
Când ai o chitară‑albastră“.

— Wallace Stevens
Omul cu chitara albastră (1937)



Partea întâi

De ce au nevoie copiii  
de optimism



1

Biletul  
la ordin

AM FOST PRINZĂTORUL ECHIPEI DODGERS DIN LAKE LU‑
zerne, un prinzător fără vocație, un prinzător care trăia în 
umbra lui Danny și a lui Teddy. Danny era omul de la prima 
bază, iar Teddy era fiul antrenorului – un jucător de câmp, 
care acoperea partea stângă a terenului. Erau sportivi înzes-
trați: puteau lovi mingile rapide (un mic miracol al coordonării 
între mână și ochi, coordonare pe care nu am reușit niciodată 
să o stăpânesc) și alergau de la bază la bază cu eleganța unei 
gazele. Erau, pentru un puști de zece ani care lovea mingea 
cu o rată de succes de 0,111, întruparea frumuseții, a verii și 
a sănătății. Când mă fura somnul, imaginile care îmi veneau 
adesea în minte erau cu Danny, la orizontală și la un metru de 
nivelul solului, aruncând mingea cu o viteză fulgerătoare, sau 
cu Teddy, care înscria forțând atingerea celei de‑a doua baze.

Era o dimineață răcoroasă de august din nordul New Yor-
kului, când tata m‑a trezit brusc, la prima oră.

— Danny are poliomielită, a spus el. 
După o săptămână, s‑a îmbolnăvit și Teddy. Părinții m‑au 

ținut în casă, departe de alți copii. Liga Mică a fost suspen-
dată, și sezonul întrerupt. Cu următoarea ocazie când l‑am 
văzut pe Danny, brațul cu care arunca mingea era veștejit și 
nu‑și mai putea mișca piciorul drept. Pe Teddy nu l‑am mai 
văzut niciodată. A murit la începutul toamnei.

Dar în vara următoare, vara anului 1954, a apărut vacci-
nul Salk. Toți copiii au fost vaccinați. Liga Mică a fost reluată. 
Echipa Dodgers din Lake Luzerne a pierdut meciul de des-
chidere în fața echipei Hadley Giants. Teama care ne‑a ținut 
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încuiați în case a dispărut, iar comunitatea și‑a reluat viața 
socială. Epidemia a luat sfârșit. Nici unul dintre cunoscuții 
mei nu s‑a mai îmbolnăvit vreodată de poliomielită.

Jonas Salk a fost eroul meu în copilărie, și mult timp în viața 
mea profesională ca psiholog metoda sa de abordare a științei 
a fost un model pentru mine: nu cunoaștere de dragul cunoaș-
terii, ci cunoaștere aplicată pentru vindecare. Expunând copiii 
la doze infime, gestionabile, de poliomielită, Salk a făcut astfel 
încât sistemele lor imunitare să reușească să se lupte cu boala 
reală. A luat știința nouă și pură a imunologiei și a aplicat‑o cu 
succes pe cea mai gravă epidemie a vremurilor noastre.

L‑am cunoscut pe Jonas Salk după treizeci de ani, în 1984, 
într‑o întâlnire care mi‑a schimbat viața, cu ocazia unei con-
fruntări aprinse între bine‑cunoscuți psihologi și imunologi. 
Tema dezbaterii era ce se poate face în privința unei alte noi 
discipline, cu numele complicat de psihoneuroimunologie – 
PNI. În calitate de reprezentant al ramurii P, am fost invitat 
pentru că, în anii ’60, ajutasem la înființarea unui domeniu 
numit „neputința dobândită“*.

Când am început studiile doctorale în psihologie experi-
mentală la Universitatea din Pennsylvania, în 1964, în mine 
clocotea ambiția care se înfiripase în anii petrecuți în Lake 
Luzerne, ambiție care a devenit de atunci demodată și este 
privită, în general, ca fiind naivă. Am vrut să înțeleg misterele 
psihologice care‑i încătușează pe oameni și care contribuie la 
seria de suferințe omenești. Am ales psihologia experimen-
tală, deoarece eram convins că experimentul este cea mai bună 
metodă de a descoperi cauzele principale ale suferinței psiho-
logice, disecând‑o în laborator și apoi descoperind cum poate 
fi prevenită sau vindecată. Am lucrat în laboratorul de ani-
male al lui Richard L. Solomon, unul dintre cei mai mari te-
oreticieni ai învățării din lume. Am ales să lucrez cu animale, 
deoarece am considerat că nu ar fi etic să experimentăm ca-
uzele suferinței psihologice pe oameni.

*  În original, „learned helplessness“. Conceptul a mai fost tradus în 
limba română și prin „neajutorare învățată“, „neputință învățată“ și „ne-
ajutorare dobândită“. (N. tr.)
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Când am ajuns acolo, nu puteam controla animalele, și în 
laborator era o zarvă continuă. Studenții lui Solomon încer-
cau să afle cum alimentează teama comportamentul adap
tativ. Făceau experimente pe câini folosind condiționarea 
pavloviană (un semnal însoțit de șocuri electrice) și îi puneau 
apoi într‑o cameră în care, dacă alergau până în partea opusă, 
șocurile erau oprite. Spre iritarea studenților, câinii nu au 
scăpat de șocuri. Stăteau acolo pasivi, fără să se miște. Și 
experimentul a ajuns la un punct mort, pentru că animalele 
nu făceau ce preconizau toți că vor face – să fugă de șoc.

Pentru mine, pasivitatea animalelor nu era ceva enervant, 
ci fenomenul pentru care venisem acolo. Aici se afla esența 
reacției umane la atât de multele evenimente imprevizibile 
care se abat asupra noastră: să renunți fără ca măcar să în-
cerci. Dacă psihologia ar înțelege acest lucru, ar fi posibile 
leacul și chiar prevenirea senzației de neputință a omului.

Eu și colegii mei, Steve Maier și Bruce Overmier, ne‑am 
petrecut următorii cinci ani studiind cauza și leacul pentru 
senzația de neputință, precum și prevenirea acesteia. Am des-
coperit că nu șocul, ci faptul că nu pot face nimic ducea, de 
fapt, la acel comportament al câinilor. Am mai descoperit că 
poți să vindeci neputința învățând animalele că acțiunile lor au 
efecte și că putem împiedica apariția acestei senzații de ne-
putință oferindu‑le experiențe anterioare de control.

Descoperirea neputinței dobândite a creat rumoare. Psiho-
logii învățării erau deranjați. În calitate de behavioriști, sus-
țineau că animalele și oamenii sunt mașini stimul‑răspuns și 
nu pot învăța abstractizări – în timp ce neputința dobândită 
presupunea să învăț că „nimic din ceea ce fac nu contează“, o 
abstractizare prea cognitivă pentru teoria învățării stimul‑răs-
puns. Psihologii clinicieni erau intrigați pentru că neputința 
dobândită semăna prea mult cu depresia. În laborator, oame-
nii și animalele neputincioase – pasive, lente, triste, fără poftă 
de mâncare, epuizate de furie – arătau exact ca pacienții de-
primați*. Așa că am avansat ideea că neputința dobândită 

*  Datorită faptului că atitudinea societății noastre față de experi-
mentele pe animale s‑a schimbat din anii 1960 până acum, așa cum s‑a 
schimbat și atitudinea mea, vreau să spun câteva cuvinte aici despre 
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este un model al depresiei și că orice am descoperi în laborator 
care să amelioreze neputința ar putea fi un leac și pentru de
presia reală1.

Când am testat modelul neputinței dobândite pentru de-
presie la sfârșitul anilor 1970, am descoperit că anumiți oa
meni, pesimiștii, erau mai predispuși să se lase pradă senzației 
de neputință. Acești oameni prezentau și un risc mai mare 
de depresie. Optimiștii, pe de altă parte, rezistau în fața sen
zației de neputință și nu renunțau când se confruntau cu 
probleme de nerezolvat sau cu zgomote inevitabile. Acest 
proiect – identificarea oamenilor cu risc special de renunțare 
și depresie, precum și dorința de a face acești oameni mai 
puternici, astfel încât să facă față neputinței – nu-mi dădea 
pace zi și noapte. M‑a consumat până în momentul în care 
l‑am întâlnit pe Jonas Salk.

Conferințele academicienilor americani sunt, de obicei, eve
nimente cordiale, unde participanții schimbă favoruri și cu-
vinte de laudă. Pentru că nu sunt premii în bani, moneda de 
schimb sunt felicitările reciproce. Cu cât sunt mai călduroase 
felicitările, cu atât participanții sunt mai mulţumiţi. Însă 
această conferință nici măcar civilizată nu a reușit să fie. A 
fost punctată de certuri aprige în domeniul fiecăruia. Problema 

etica unei astfel de activități. Perspectiva mea diferă de perspectivele 
multor colegi cercetători. Deoarece a produce suferință animalelor este 
greșit, această suferință poate fi justificată numai dacă există șansa ca 
experimentele să ajute la ameliorarea unei suferințe mult mai mari la 
oameni (sau la animale) și doar dacă nu există o altă metodă fezabilă. 
Convingerea mea de acum trei decenii era că cercetarea neputinței do-
bândite arăta o astfel de șansă și s‑a dovedit că am dreptate. Ca urmare 
a muncii mele, s‑au dezvoltat tratamente noi și moduri noi de a preveni 
depresia. Această carte este despre unul dintre programele de prevenire. 
Au urmat apoi înțelegerea chimiei creierului în ceea ce privește nepu-
tința și stresul posttraumatic, precum și terapii psihologice noi, care au 
potențialul de a salva vieți în lupta cu cancerul și bolile de inimă. 

Dar am susținut de asemenea că, imediat ce ne‑am informat în legă-
tură cu elementele de bază în ce privește câinii și am aflat cum putem 
trata și preveni neputința, trebuie să oprim experimentele pe aceste 
animale. Am făcut acest lucru la sfârșitul anilor 1960, când am început 
să folosim observațiile obținute pentru a ajuta oamenii. (N. a.)
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era cine urma să primească bani pentru cercetare. Mulți bani 
pentru cercetare. În discuție se afla propunerea ca Fundația 
MacArthur, cresusul fundațiilor, să garanteze PNI pentru a 
pune pe picioare acest domeniu. Psihologii au sprijinit această 
idee cu două noi descoperiri: oamenii stresați erau mai vul-
nerabili la cancer, și animalele neajutorate, cu sisteme imu-
nitare lente, nu au reușit să respingă tumorile implantate. 
Așadar, studii riguroase păreau să arate că problemele emo-
ționale agravau bolile fizice. Acest lucru a fost susținut multă 
vreme de tot soiul de predicatori, pacienți recunoscători și 
medici în domeniul public, dar nu fusese demonstrat niciodată 
în laborator, unde putea fi disecat și înțeles și unde puteau fi 
dezvoltate noi terapii.

„Cu siguranță, susțineau psihologii, ar trebui să cercetăm 
cum slăbesc sistemul imunitar și cum provoacă boala aceste 
stări emoționale. Apoi putem dezvolta terapii psihologice care 
să întărească sistemul imunitar.“

„Nici măcar nu putem trasa calea de la un caz imunitar la 
altul sau de la sistemul imunitar la cancer“, îi contracarau 
imunologii. „Să încercăm să trasăm calea de la stres la emoție 
până la sistemul imunitar și, în cele din urmă, la cancer, ar 
fi o risipă colosală de bani. MacArthur ar trebui să‑și chel-
tuiască banii altfel.“ Nu era greu de ghicit cum.

Doctorul Salk era un om ferchezuit și tăcut, care stătea 
deoparte și, atunci când discuțiile se încingeau, încuraja cu 
blândețe ambele părți să găsească un teren comun, care de-
venea rapid un câmp de luptă. După o înțepătură condescen-
dentă din partea unui laureat al Premiului Nobel despre 
imunologie, care este o știință reală, doctorul Salk, fără să se 
descurajeze, a spus mai multe despre importanța încurajării 
„poeților biologiei“. Eforturile sale de pacifist nu au fost încu-
nunate de succes. Imunologii „din tribune“, spre surprinderea 
mea, considerau că are o atitudine rușinoasă și l‑au ignorat.

După prima zi, m‑a invitat la o discuție. M‑a întrebat despre 
cercetările și ambițiile mele, iar eu i‑am povestit despre ne-
putința dobândită. I‑am spus de modul în care pesimismul 
subminează capacitatea oamenilor de a se lupta cu depresia. 
I‑am spus și că pesimismul scade rezistența la bolile fizice. 
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Chiar în acea zi se împlineau treisprezece ani de la primul 
său studiu clinic al vaccinului împotriva poliomielitei, și doc-
torul Salk era exuberant.

„Asta am vrut să spun când vorbeam despre poeții biolo-
giei, a zis el cu un zâmbet larg. Dacă aș fi fost un cercetător 
tânăr acum, tot de imunizare m‑aș fi ocupat. Dar, în loc de 
imunizarea fizică a copiilor, aș face ce faceți dumneavoastră. 
I‑aș imuniza psihologic. Aș observa apoi dacă acești copii imu-
nizați psihologic se pot lupta mai bine cu afecțiunile mintale. 
Și cu bolile fizice.“

Imunizare psihologică. A atins o coardă sensibilă pentru 
mine. În primele mele experimente, am încercat imunizarea 
psihologică cu un succes răsunător. La început, le‑am acordat 
animalelor control asupra șocurilor pentru a le învăța „con-
trolul“. Șocul dispărea doar dacă animalul avea un răspuns 
activ. Întâi învățau că pot stăpâni șocurile, înainte de a avea 
experiențe cu șocurile inevitabile. Le ofeream această expe-
riență de control fie la începutul vieții, fie când erau adulte. 
În ambele situații, aceste animale „imunizate“ nu cedau nici-
odată în fața neputinței – mai târziu, când primeau șocuri 
inevitabile, nu deveneau pasive2. Am denumit acest fenomen, 
pretențios, și cu vaccinul doctorului Salk în minte, „imunizare“. 
Acesta a fost biletul la ordin pe care nu l‑am onorat niciodată. 
Am simțit că se închide un cerc. Ar putea oare experiența con-
trolului sau obținerea trăsăturii psihologice de optimism să 
imunizeze copiii contra bolilor mintale? Și contra bolilor fizice?

Era o epidemie, comparabilă cu poliomielita, în plină des-
fășurare. Și această epidemie a crescut în fiecare an de atunci. 
Cazurile de depresie au crescut de zece ori din anii ’50 până 
în prezent. Când cineva3 are depresie, se simte îngrozitor. Dar 
acesta nu este singurul preț plătit: depresia afectează semni-
ficativ performanța la muncă sau la școală și subminează chiar 
și sănătatea fizică. La scară mare, o epidemie de depresie 
poate compromite chiar viitorul unei națiuni. Dar, dacă doc-
torul Salk avea dreptate, aceasta era o epidemie împotriva 
căreia psihologii îi puteau imuniza pe copii.
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O epidemie de pesimism

Nu vrem doar niște corpuri sănătoase pentru copiii noștri. 
Vrem ca ei să aibă o viață plină de iubire, prietenii și împli-
niri. Vrem să‑și dorească să învețe și să poată face față greu-
tăților. Vrem să fie recunoscători pentru ceea ce primesc de la 
noi, dar și să fie mândri de propriile realizări. Vrem să crească 
încrezători în viitor, să iubească aventura și dreptatea, dar și 
să fie suficient de curajoși încât să pună în practică spiritul 
dreptății. Vrem să fie rezistenți în fața obstacolelor și nereu-
șitelor inerente în perioada maturizării. Și, când vine vremea, 
vrem să fie părinți buni. Cea mai profundă speranță a noastră 
este ca viața lor să fie mai bună decât a noastră și cea mai 
tainică rugăciune a noastră este să aibă toate punctele noas-
tre forte, dar numai câteva din slăbiciunile noastre.

Putem obține toate acestea. Părinții îi pot învăța pe copii 
încrederea, inițiativa, entuziasmul, bunătatea și mândria. Mai 
mult, majoritatea copiilor americani se nasc acum în vremuri 
cu oportunități uriașe: trăiesc într‑o țară foarte puternică și 
bogată, unde oamenii se bucură de alegeri și libertăți indivi-
duale fără precedent; în timp ce umbra războiului nuclear se 
retrage, știința și medicina continuă să facă progrese majore; 
iar rețelele de comunicare oferă acces la o mulțime de cărți, 
muzică, jocuri, relații comerciale și cunoștințe. Prin urmare, 
dacă suntem părinți buni și dacă lumea de astăzi este un loc 
mai bun pentru copii, avem motive întemeiate să ne așteptăm 
ca viețile lor să le depășească pe ale noastre în toate privințele.

Există însă un obstacol serios care amenință să zdrobească 
aceste speranțe. Erodează starea naturală de activitate și opti
mism a copiilor noștri. Cuvântul simplu pentru acest obstacol 
este „pesimismul“ și se reduce la blocarea pe cea mai dezas-
truoasă cauză a unui eșec. Pesimismul devine rapid modul 
tipic în care copiii noștri privesc lumea. O sarcină crucială 
pentru tine ca părinte este să‑ți împiedici copiii să adopte 
această perspectivă la modă, și scopul acestei cărți este să te 
învețe cum să‑ți educi copiii astfel încât să se bucure de o viață 
plină de optimism.

De ce ai vrea să fie optimiști copiii tăi? Poate crezi că pesi
mismul este doar o stare, o haină mintală pe care poți să o 
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dezbraci când vrei. Dacă pesimismul ar fi fost doar un artifi-
ciu ca să pari inteligent la petreceri sau o atitudine de tipul 
„strugurii sunt prea acri“, care să te protejeze de dezamăgiri, 
nu aș fi scris această carte. Dar pesimismul este un obicei 
adânc înrădăcinat în minte, care are consecințe ample și de-
zastruoase: starea de depresie, resemnarea, obținerea unor 
performanțe sub nivelul posibilităților reale și chiar o sănă-
tate șubredă. Pesimismul rămâne neperturbat de‑a lungul 
suișurilor și coborâșurilor vieții. Mai mult, devine mai puter-
nic cu fiecare eșec și, încet‑încet, face astfel încât așteptările 
pesimiste să devină realitate. America se află în mijlocul unei 
epidemii de pesimism și se confruntă cu cele mai grave con-
secințe ale acestei afecțiuni, depresia.

Când doctorul Salk a menționat imunizarea psihologică, 
m‑am gândit imediat la această epidemie de depresie în rândul 
tinerilor. Știam că noile tehnici cognitive și behavioriste des-
coperite pot reduce semnificativ depresia și pesimismul la 
adulții deprimați. Oare dacă i‑am învăța aceleași deprinderi 
pe copiii sănătoși, i‑am face mai rezistenți la depresie la matu
ritate? O astfel de imunizare ar domoli această epidemie?

M‑am întrebat dacă aceste deprinderi, insuflate copiilor 
sănătoși, i‑ar ajuta să obțină rezultate mai bune la școală, la 
muncă sau în sport. S‑ar îmbolnăvi mai puțin acești copii? Ar 
putea fi ameliorate problemele grave ale adolescenților ame-
ricani – abuzul de droguri, sarcinile nedorite, sinuciderile, 
senzațiile de disperare sau lipsă de sens – prin imunizarea 
psihologică făcută în copilărie? În săptămânile care au urmat 
în mintea mea era o avalanșă de întrebări.

Această carte conţine povestea programului de imunizare 
pentru școlari. Din nou, scopul specific al acestei cărți este 
să‑i învețe pe părinți, antrenori, profesori și chiar sistemele 
de educație cum să le insufle copiilor sentimentul de optimism 
și de control personal. Voi face acest lucru prezentându‑vă 
studiile despre optimism și neputință pe care le‑am realizat 
împreună cu colegii mei în ultimii treizeci de ani. Vă voi povesti 
despre sursele pesimismului și consecințele sale insidioase. 
Vă voi explica cum îți poți da seama de semnele periculoase 
pe care le manifestă copilul tău și, apoi, cum îi poți schimba 
pesimismul în optimism și neputința în control personal.


